網球場的路上

2020/09/27

網球的魅力,在網球場,來自現場的觀眾

這次的美網,因爲防疫的考量沒有開放觀眾入場,於是,我們第一次看到沒有觀眾的網球大滿貫。直到這時才發現,網球的魅力,對我來說,來自球場旁的觀眾。



當前世界大型職業體育賽事的收入主要來自三個方面,分別是:電視轉播版權收入、廣告收入,還有比賽日收入(包括門票、餐點飲料、紀念品等)。大致來說,比賽日的收入大概都是佔賽事總收入的四分之一到三分之一。不過,單看美網,比賽日收入卻是他們最重要的獲利來源。


以2019年為例,美網的總收入約3.7億美金,其中1.2億美金來自轉播,7千萬美金來自廣告,1.8億美金來自比賽日收入,幾乎收入的一半都是來自比賽日的現場觀眾。


今年沒有觀眾入場,美網除了少掉將近總收入一半的比賽日收入之外,也影響到轉播和贊助上的所得,美網執行長Michael Dowse預估,今年美網相較之前將減少80%的收入。


儘管可能無法盈利,執行長Dowse曾在接受訪問時說,他還是很欣慰的從許多網球同業的口中聽到,因為美網的舉辦仍然帶動了新網球人的增長,起到推廣網球的作用。雖然推廣網球是美網一直以來的初衷,不過,這樣的“善事”想必也很難持續。 為了因應疫情對賽事收入的影響,NBA和英超足球聯賽的做法是打算著手將轉播納為自己的事業版圖之一。藉由放棄單純販售轉播版權,繞過轉播中間商,他們自己架設專屬串流媒體播放比賽(包括經典賽事)和自製紀錄片(比如,NBA近期推出喬丹的《最後之舞》{The Last Dance}),讓球迷們直接在官方網站上觀看賽事。 有媒體報導,未來的體育比賽轉播將會引進新的科技,提供個人化的增值服務。比如,可以通過付費開啟特殊視角,讓鏡頭只盯著費德勒,或者當納達爾在球場上任何一個地方擊球時,螢幕上都有他的即時數據資訊,相當於為你搭配一個人工智慧,陪你看比賽。這些個性化的觀看體驗,將是傳統電視轉播模式完全提供不了的。 總之在未來,體育行業拋棄了電視轉播模式,整個行業從內容形式到收入模式上,都將發生巨大的改變,可能會進化成一個新物種。 說回到今年的美網。不知道你有看嗎?看了多少場比賽?老實說,今年的美網我自己居然沒看完任何一場比賽,頂多就是看看好球、花絮,跟跟比賽結果,一度我懷疑自己是否正在遠離網球。 不過,這兩天我發現我並不是那唯一流失的觀眾。 這兩天在一張美網近年收視率的統計表上看到,今年美網男子和女子單打決賽的收視率,都僅僅只是去年收視率的一半。而男單決賽更慘,創下近六年的最低紀錄。為什麼? 在統計表上還有一個數字也值得討論。在過去的六年裡,女單決賽的收視率今年已經是第四次超高過男單決賽。這是說當今女子比賽比男子比賽更加精彩好看? 我在想這些下滑的數字或許也點出了「時長」對於網球比賽的負面影響。 在美網這種大滿貫級別的比賽,女子比賽是打三盤,男子比賽打五盤,在這個所有媒體、所有人都在爭奪人們注意力的時代,時間是最稀缺的資源。要用螢幕裡一顆被打來打去的球抓住人們3個小時的注意力,說實在的,其實連30分鐘有時都挺困難。 如果對照一下電競《絕地求生》(PUBG)這款大逃殺射擊遊戲,1局比賽,100個人,30鐘,戰的剩下最後一個,贏得勝利。這樣緊張刺激(帶點運氣運氣)的比賽節奏,實在是五盤三勝的網球很難相比吸引觀眾的眼球。這也是為什麼去年《絕地求生》全球錦標賽的冠軍獎金可以高達了100萬美金(今年美網單打冠軍是300萬美金)的原因。而另一款知名電競遊戲《要塞英雄》(Fortnite )的世界大賽冠軍獎金更是與網球大滿貫同等級的300萬美金。 不得不提,提了心酸的是,同樣是面對疫情《絕地求生》今年決定延期舉辦全球錦標賽,不過,不辦比賽並不影響他們盈利!僅僅今年上半年,這款遊戲已經收穫了13億美金的收入。和不辦比賽沒錢賺,辦了比賽又虧錢的美網相比,實在讓人感慨。 不過,也正是因為這次的疫情,看著沒有觀眾的網球比賽,我也才恍然大悟,原來網球的魅力對我來說其實是來自現場的觀眾。少了現場觀眾吶喊加油的鏡頭,在每一記好球之後誇張的表情,網球比賽突然變得好沈悶,怎麼看起來都覺得有點彆扭。 這個恍然大悟也帶起了對於網球推廣的一點思考,與球友們分享。 如果我們可以接受在網球比賽中,最重要也是最珍貴的是那些願意進場坐在網球場旁的球迷們,從這個以現場觀眾為核心的角度來思考推廣網球的方式。那麼,相較於先前提到NBA和英超的做法,網球推廣反倒應該思考的是,如何將那些全新的科技運到網球比賽的現場(而不是在串流媒體),提供每一位觀眾在現場都能擁有個性化的「奢侈」體驗。 奢侈體驗當然不見得要用到多新科技,比方參考迪士尼樂園的待客之道,米其林餐廳的主廚開放廚房(open kitchen),阿聯酋航空的頭等艙等等,都能得到提供使用者極致體驗上的啟發。或者,回頭看看網球自己的歷史,在現代網球的前身室內網球(Real Tennis)的經營模式上也能得到一些靈感。 體驗是新的奢侈品,在網球,或在網球場上也不例外。可以參考的方法有很多,然而方向和對象都應該聚焦在現場的觀眾身上。 (順道一提,關於室內網球的娛樂活動,在之前的一篇《倫敦,一條網球街(Tennis Street)的故事》裡曾提到,回頭可以再看看。) 1972年,美國爆發水門事件,它是美國歷史上最不光彩的政治醜聞,直接導致了當時的總統尼克森辭職下台。 在水門事件的調查過程中《華盛頓郵報》的記者們有一陣子找不到任何線索,調查幾乎中斷了。這個時候,記者們又去找那位關鍵人物幫忙。我們都知道,水門事件中有一位著名的爆料人,他的身份到2005年才被曝光,在此之前一直叫他「深喉嚨」(Deep Throat)。記者們找到「深喉嚨」時,本來可能想著拿回一堆猛料,結果「深喉嚨」只說了一句話。但是,這可不是一句簡單的話,它就像拉開厚重幕布的那根繩子,一下子打開了調查的局面。「深喉嚨」說:

「跟著錢走(follow the money)。」 該如何推廣網球?「跟著錢走。」看看網球主要收入從裡哪來,好好服務好這群人就是終極目標。

圖片來源:https://www.nytimes.com/2020/06/02/sports/tennis/us-open-new-york.html

2020/09/23

2020 法網海報 - Roland Garros poster, 2020

再過幾天法網就要開始,今年的海報由32歲的法國藝術家皮耶爾(Pierre Seinturier)繪製,透過植栽看見紅土網球場與正在整理球場的工作人員。 

皮耶爾在接受訪談時提到為了繪製這次的海報,他第一次的去參觀了法網。對他來說,法網裡一個接著一個的球場,一場接著一場的比賽,就像是電影嘉年華的小村莊,遊客們在裡面自在的參觀,選擇屬於自己的賽事,舒適的坐著,為球賽歡呼。

在參觀時皮耶爾突然有了創作的靈感,像是現在沒抓住就會消失的那種急迫,他跑去將那個點子畫下來。 

如同皮耶爾在他的創作中喜歡呈現的主題,他認為那些事件發生前的時刻,往往更能呈現出事件的本質。這次為法網繪製的海報,主題捕捉的是平時球迷們不常見到的場景,將正在整理球場的工作人員(les terriens)作為主角,描繪他們清掃白線、為球場灑水,他們正是在為偉大賽事做準備,期待比賽開始。

對法網來說,細心的準備是他們每天堅持在做的事,這也正是法網的本質。

最後值得一提的是,今年也是法網連續第40年與藝術家合作創作官方的宣傳海報。 


圖片連結:https://www.tennisworldusa.org/tennis/news/Tennis_Stories/84467/french-tennis-federation-releases-poster-for-the-2020-roland-garros-championships/

2020/09/11

「網球場的路上」聊靈感

有的時候「網球場的路上」會收到來自網友們的鼓勵,覺得這裡的貼文挺有趣的。如果你也好奇這些想法是如何想到的?我們整理了一下近期對於「靈感」的一點心得:吸收、放空、距離,以及最近得到的一個啟發。 

如何想出原創想法? 

我們每個人天生就有創作的慾望,不論是畫一張圖、做一份簡報、手沖咖啡、煮一道菜、拍一張照、發一篇貼文,我們每天都在創作,也都希望作品能夠有點新意,如果還能擁孩子般的原創力,那有多好! 

那麼,如何想出原創的想法呢?那是可以學的嗎?關於這個問題,現年89歲的美國插畫家、平面設計大師鮑伯.吉爾(Bob Gill)將它簡述成為四個流程,吉爾說:「1.忘掉所有的知識與常識。當面對一個新的設計問題時,要儘可能的去研究它,並把自己當作對這個主題一無所知。2.繼續研究,努力搜集資料,直到發現關於這個主題,你有一件有趣的事可以告訴別人,我們姑且稱它為『想法』(statement)。3.然後,讓這個『想法』告訴你他應該『長什麼樣子』。4.最後,如果這個想法是原創的,那麼這個創意(最終產品)也必定是原創的。」 

吸收和等待 

關於創作,大師的第一步是努力搜集資料。記得曾有一位知名的編劇家寫過,研究與創作之間的比例是10:1,10分的研究,可能才會有1分的產出。 

以「網球場的路上」自己為例,雖然這裡發表的點子都很「簡單」,不需要解決問題,也不期待改變觀點,大多是滿足一個網球人的創作慾望。不過,想要有點有趣的想法,除了關注網球相關訊息:球星、新聞、賽事、球場上觀察球友、教練...,更多的蒐集其實是來非網球的部分,比如來自分享知識或故事的Apps、不熟悉的領域的書,以及生活周邊的瑣事、所感,尋找可能與網球的關聯。儘管不知道要看多少等多久靈感才會出現,不過因為喜歡這個過程,所以是有趣的。 

靈感就像是種子,早早把它埋在頭腦裡,時不時琢磨一下,它就會在某個合適的時機,開花結果。 

放鬆和抓住 

據說發明大王愛迪生(Thomas Edison)在遇到棘手難題的時候,往往會先去小睡一會兒。愛迪生會在手裡拿著一顆球(金屬球,可惜不是網球。)坐在躺椅上,在身邊的地上放個盤子,然後逐漸放鬆下來。而一旦愛迪生睡著,他手中的球就會滑落,球落進盤子的響聲會將他驚醒,在這一瞬間,偉大的發明家就會抓住放鬆狀態下發散思考留下的碎片,找到新的解決方案。 

「網球場的路上」裡的靈感則大多是來自賴床和吹頭的時候,比如最近的網球菜單和得樂納達春聯,都是在賴床的時候想到的;而將不打網球的理由造新字,則是在吹頭時想到的點子。

所以,對我們自己來說,為了靈感時刻能夠長一點,那麼就得早點睡覺才能有時間賴在床上,然後還得留長髮,這樣吹頭也就可以吹的久一點。 

想要抓住靈感,有些時機確實是比較容易的。然而若是想要更進一步的掌控靈感,那可能會遇到與湯姆.威茲(Tom Waits)相似的經歷。先來聽一個故事吧。 

距離和守護神 

現年70歲的美國知名音樂家湯姆.威茲(Tom Waits)爲了試著去管理並主宰他的創作靈感而困擾抑鬱一生,可以說是受盡折沒的當代藝術家的代表人物。不過隨著年紀增長,威茲也越趨內斂,有一次威茲在洛杉磯高速公路上開車,而那正是改變他一生的時刻。以下來自曾訪談過威茲的美國作家伊莉莎白.吉伯特(Elizabeth Gilbert)在TED演講上講到的故事: 

“當時湯姆.威茲正在(高速公路上)加速前進,突然間他聽到了這美妙旋律的片段,這就像靈感臨到他腦海中,難以捉摸卻又令人心動著急。他迫切地想抓住它,這是如此的珍貴,而他迫切地渴望著,但他沒辦法得著,他沒有紙或筆,他也沒有錄音機。於是他感覺到以往的焦急又開始向他襲擊而來,像是「我就要失去這靈感了!」、「然後這旋律又要在我腦海中永遠揮之不去!」「我不夠好,我做不到!」不過,沒有驚恐,相反地,他停下來。他只是停下這所有的心理過程,接著他做了件滿新穎的事,他只是抬頭望著天空,然後說:「不好意思,難道你看不出來我正在開車嗎?」,「我現在看起來像是可以寫下一首歌嗎?」,「如果你真的想要給我這樣的靈感,那就等等適合的時候,等我有空應付的時候再來。否則,今天就先去找別人吧,去麻煩李歐納.柯恩(加拿大知名音樂家)吧。」 

 接著,威茲整個的創作過程都改變了,並不是作品本身,而是在創作過程中的焦慮感,彷彿在他將創作精靈解放時,獲得了舒緩。” 

在古希臘,人們相信創造力不由人類本身而來,而來自遙遠不可知的原因,他們稱為「守護神」(daemons)。對他們來說,靈感的產生更像是守護神突然穿過了你,藉由你來幫它呈現。 守護神的心態可以提供創作者在內心憂慮與自我之間保持安全距離。如果在一開始就相信,靈感這些不凡的能力是借來的,那麼在靈感一直不來,創作不順的時候,我們會知道這不是個大災難,知道這不完全是我們的錯(也可能是守護神不太給力),然後,接著持續堅守創作 - 這也是最近得到的啟發。 

《老子》和畢卡索 

你是不是也有這樣的感覺,每當看到小孩子的創作,總是羨慕他們的天真、遊戲、自由自在。畢卡索曾說:「每次見到小孩子在街上、在瀝青路面或在牆上亂塗亂畫,我都會停住腳步,他們筆下的東西往往令人感到意外,總可以讓我學到一些東西。」 

「網球場的路上」也總是期望自己能夠再像個孩子亂塗亂畫般的創作,可是一直沒有方法。 

恰巧最近在一本解讀《老子》的書《道可道》裡意外的得到了啟發。老子說:「復歸於嬰兒」。在老子看來,回到嬰兒是一種終極境界,一種理想的人生狀態,而要達到這種境界無比艱難,必須辛勤刻苦地去「有為」。 

這段文字突然給了一個方向(或者說是一個心法),想回到孩子無為自在的創作層次,想到達那個「遠方」,靠的是持續不間斷地堅持創作。 

不知道畢卡索是不是也是這麼想,不過可以確定的是畢卡索確實是這樣做了,而且持續做了一生。畢卡索說過:「我花了四年時間畫得像拉斐爾一樣,但用一生的時間,才能像孩子一樣畫畫。」畢卡索的一生創作了3萬7千多幅畫,排成一列可以長達好幾公里。 

想要像個孩子,那就持續創作就好。不論是畫畫、寫作、烹飪、攝影,不管有沒有靈感、成果史上最爛、反饋差,都知道那只「路上」。 

筆下的線_________就是通往遠方的路。 

創作是快樂的時刻,如果你也有滿滿的創作慾,也想有個人可以一起吸收、放空,有點距離的討論遠方,歡迎來和「網球場的路上」聊聊,和一個也喜歡網球的臭皮匠一起腦力激盪,熱愛創作。 歡迎來訊!Email也可以:tothetenniscourt@gmail.com。