翻譯

2023/02/22

盯著球、打回去,再加一包糖果的威力



這次的澳網,看到一群快樂的澳洲球迷。因為這次澳洲自家的年輕選手土方凜輝(Rinky Hijikata,21歲)和庫伯勒(Jason Kubler,29歲)他們一路從外卡,過程中擊敗第一種子,打到昨天,贏得了這次澳網男子雙打冠軍!而且這甚至是他們第一次搭配。


記得幾天前他們的賽後訪談,主持人問:「這是你們首次搭擋,你們是怎麼分配角色呢?有以誰主導嗎?」

他們笑說:「就盯著球,把它打回去(just see the ball, hit the ball)。有時我們只是互相叫來叫去,我不知道他在說什麼,我也不知道我在說什麼。不過目前看起來,我們做得還不錯。」

因為過程順利,兩位也聊起賽事期間固定的習慣,或者說”迷信” - 土方凜輝會在比賽前一天睡超過12小時;庫伯勒則會在比賽前喝百事可樂,吃些糖果。

說到吃糖果,剛好這幾天看到一個研究,提到「一包糖果的威力」。

一項針對美國大型綜合醫院內科醫師實施的研究顯示,收到包糖果作為感謝的醫師,在創造力測驗所得到的分數,比沒有得到任何禮物的醫師高。

當然,獲得糖果的醫師並未食用糖果。糖果只是裝在一小包塑膠袋內,用緞帶包裝漂亮後,送給醫師表達感謝之意而已。儘管如此,他們仍發揮出較高的創造力,更快整合相關訊息,也能對一開始錯誤的判斷迅速改變自己的立場,表現出高度的彈性。相較於沒有得到糖果的對照組,他們更早發現病患身上與疾病相關的徵兆,也更少受到刻板印象的限制。

換言之,擁有正面情緒的醫師能更快推算出全面而具體的資訊,思考上的侷限也相對較少。

小小一包糖果所引發的正面情緒,竟能瞬間提高從事高度專業工作的成人——也就是醫師的創造力與問題解決能力。不僅如此,更令人驚訝的是,甚至在個人職業滿意度上,得到糖果的醫生認為內在動機(例如身為醫師為病人治病的價值)比外在動機(例如醫師是高報酬的職業)更為重要。

這項實驗證明,正面情緒能讓人成為「更好」 的人,使人們具備願意為他人服務的包容胸襟。

幾顆糖果引發的一點正面情緒,竟能帶來驚人的效果,想不到在今年的澳網也是!

冠軍的肖像 - 費德勒參與匿名的雕塑藝術



去年九月,瑞士藝術家羅迪諾內(Ugo Rondinone)在威尼斯雙年展中展出一件名為〈burn shine fly〉(燃燒閃耀飛翔)的雕塑作品,將七個人型雕塑塗上天空和雲朵,掛在空中(下圖左)。

這個作品的靈感,來自美國詩人焦爾諾(John Giorno)的詩〈You got to burn to shine〉- 或許可以簡單理解為,必先浴火,才能閃耀。

對網球迷來說,更有趣的是,其實球王費德勒也參與了這項藝術作品。費德勒是〈burn shine fly〉的一部分,是飛在空中的第六號雲朵。

昨天,美國電視台 CNBC 公布了這個消息,以及即將推出紀錄片〈冠軍的肖像〉(Portrait of a Champion),紀錄費德勒與羅迪諾內的合作過程。

在過程中,費德勒僅穿內褲,掛在空中,讓攝影機掃描全身,做了全尺寸身體模型。劇照如圖。

藝術家羅迪諾內說:「當我看著費德勒移動,他就像在飛翔。」

費德勒說:「參與創作的過程是如此不尋常的體驗,我有種脆弱的感覺。有時,我也喜歡這種匿名的感覺。人們不知道我在哪裡,不知道我在做什麼。」

〈burn shine fly〉目前正在巴黎的小皇宮美術館(Petit Palais)展出。

2023/01/16

別人是別人,你是你



這是一個窮小孩愛上富人運動的故事。下週 20 號將滿 25 歲的法蘭西斯.帝亞弗(Frances Tiafoe)目前世界排名 17。童年的成長經歷,讓帝亞弗堅信,所有的競爭都是自己和自己的戰鬥。別靠和他人比較,來確認自己。執迷於追求卓越,傾全力逼出最好的自己。

1996 年,帝亞弗的爸爸康斯坦特(Constant Tiafoe)和妻子阿爾賓娜為了逃離獅子山共和國的內戰,申請美國綠卡。在大量申請案件和隨機分配的規則下,他們抽中了可以到美國的機會。

到了美國,康斯坦特找到了一份建築工的工作,他在馬里蘭州為美國網球協會興建 Junior Tennis Champions Center (JTCC) 網球中心。「我比其他人都更努力,因為我是那裡唯一的黑人。」康斯坦特說。

康斯坦特的工作態度受到肯定,當網球中心完工後,他們雇用他留下來擔任球場管理員。康斯坦特一生中從未打過網球,但很快就學會了給球場澆水和翻滾,他白天保持球場清潔,晚上打理紅土球場,有時甚至完全重鋪球場。

康斯坦特有一個小小的辦公室,1998 年帝亞弗雙胞兄弟出生後,他們一家人四口就住在辦公室裡。在不到四坪的空間裡,睡在地板和折疊的辦公桌上。他們在那住了十幾年。

帝亞弗喜歡網球,非常喜歡。當爸爸巡視球場、清空垃圾桶的時候,帝亞弗會跟在後面,他看著其他孩子們上網球課,模仿他們的動作。他會撿起任何可以打的東西當球拍,或者用孩子們廢棄的球拍對牆壁練習。

因為爸爸工作的關係,帝亞弗 4 歲開始接觸網球,5 歲時,網球中心免費讓帝亞弗兄弟一起跟著學員們上網球課。

這是一個窮孩子愛上富人運動的故事。JTCC 網球中心鄰近華盛頓特區,網球中心初級的網球課每年約 27,500 美元。帝亞弗回憶,他身邊的孩子們乘坐由司機駕駛的勞斯萊斯抵達網球中心時,他穿著舊衣服。其中一些穿著看起來像一百萬美元名牌服裝的孩子,取笑帝亞弗。

「你每天穿的那件皮卡丘 T 恤是怎麼回事?」

「你的腳指頭從鞋子裡伸出來了!你需要一雙新鞋!」

「為什麼你在這裡打網球時穿著卡其色短褲?」

「直到今天,」帝亞弗說:「當時那些糟糕、糟糕的笑話真的很傷人。這讓你覺得,在你的腦海深處,你們不是一模一樣的。」

兩件重要的改變發生在帝亞弗 8 歲的時候。

2006 年,帝亞弗 8 歲,網球中心來了一位新的教練庫茲涅佐夫(Misha Kouznetsov,左下圖)。他很快就注意到了帝亞弗對網球的熱愛與潛力。「或許帝亞弗並不比所有其他 8 歲的孩子更有天賦,」庫茲涅佐夫回憶:「但是當我早上來上班時,他在那裡。當我晚上離開時,他在那裡。我看到了一個總是在那裡的孩子,一個我可以隨心所欲地教網球的孩子。」

庫茲涅佐夫告訴帝亞弗,如果他繼續努力,他會帶他去參加比賽。當那一天到來時,庫茲涅佐夫列印了一張證書,上面寫著:「恭喜!你要去參加你的第一場比賽!」

庫茲涅佐夫買了一雙新鞋給帝亞弗,一件 Under Armour 的衣服代替皮卡丘的 T 恤,幫他付了報名費,然後開車送他去市中心華盛頓購物中心公開賽。那時帝亞弗 9 歲,他在那裡贏得了他的第一個冠軍。

帝亞弗說,庫茲涅佐夫教練放下所有的事來幫助我。他幫我支付參加比賽的費用和所有的苦差事。他帶著我追逐成功,那是不間斷的付出。

有些球員喜歡贏球,有些球員愛錢,有些球員喜歡旅行。說到帝亞弗,JTCC 網球中心的主席 Vesa Ponkka 回憶,帝亞弗喜歡網球的一切。他甚至喜歡新球的氣味,他喜歡球在線上的聲音。他喜歡這些實際上比金錢或其他東西重要得多的東西。他打球的理由是正確的,儘管我們都沒有教過他這些。網球是他最好的朋友,而且他非常照顧這個好的朋友。

帝亞弗 15 歲時贏得了具指標意義,知名的橘子盃(Orange Bowl)冠軍。他是這個賽事 18 歲組史上最年輕的冠軍。庫茲涅佐夫教練一直教導帝亞弗到 17 歲,幫助他奠定基礎,成功轉向職業。

另一件在 8 歲時的事,則帶給帝亞弗深沈的震撼。

那年,帝亞弗的媽媽帶著他和哥哥回家鄉獅子山共和國。帝亞弗在那裡看到了極端貧困的生活。在那裡,相較於自己的掙扎,顯得微不足道。帝亞弗回憶,「人們在關燈的情況下生活了一個星期,不得不用冷水淋浴,過著艱苦的生活,那裡的貧困是瘋狂的。你在電視上看到它,然後你近距離看到它。就像,該死的。人們真的很受傷,希望渺茫。」

帝亞弗想起爸爸時常告訴他,不要去羨慕或憂慮其他人的日子,要對自己擁有的保持感恩。「那些孩子在街上踢足球,他們很窮,但他們不會問,『為什麼是我?』」帝亞弗說:「即使我為他們感到難過,他們也不會為自己感到難過。對他們來說,這就是他們所知道的,他們很滿足。這讓我明白,我有機會,而且我有能力做任何我想做的事。」

去年,帝亞弗在美網擊敗納達爾(中下圖),他打進了四強以五盤輸給後來的冠軍阿卡瑞茲。在拉沃盃,他擊敗世界排名第四的西西帕斯為世界隊鞏固了勝利(右下圖)。這個月他與美國隊贏得了第一屆聯合盃的冠軍。

「睡在辦公的折疊桌上,是我冒險的開始,」帝亞弗回到 JTCC 網球中心時和孩子們分享:「我過的生活,即使經歷了所有的掙扎,也是因禍得福。重要的不是你在哪裡,而是你要去哪裡。你要執迷於追求卓越(Be obsessed with being great)。」

帝亞弗的故事,讓我想起加拿大詩人夏恩.科伊贊(Shane Koyczan)在 TED 上的演講 〈時至今日〉(To This Day)。那是我看過的演講中,印象最最深刻的一場。尤其是最後一段。

科伊贊說,“如果你看不到自己的美,就去買一面好一點的鏡子吧。看仔細一點,看得久一點。因為在你的內心裡,有個東西告訴你堅持下去。儘管全世界的人都叫你放棄,你要在你受傷的心周圍築一道銅牆鐵壁,並上面簽名,你簽的是:「他們錯了。」

當你身旁的每一個人,都想要挖洞把你埋進去,你必須堅信,他們是錯的。他們必須是錯的,否則為什麼我們還會在這裡?

那當然會傷你的心,但我們的人生永遠只會像是持續走在鋼索上的艱難表演。然而,那與痛苦無關,而是有更多美好的事物。”

當記者問帝亞弗,他在網球中心看到富家子弟們擁有的一切時,會覺得生氣嗎?

「我不會說是生氣,因為我感激我所擁有的。」帝亞弗回答:「那雖然很難,但我爸爸扮演著一個很重要的角色。我記得他對我說:『他們有司機,這很酷。但這是他們的嗎?不,他們天生就是這樣。你擁有一個難得的機會,可以去贏得屬於你自己的(You can earn yours)。』」

別人是別人,你是你。悲嘆自己的不幸,就無法看到可以克服不幸的做法,機會就此擦身而過。雖然我們不知道,永遠無法確定,我們是否能度過難關。但我們必須說服自己,我們可以的。我們足以撐過這一天。因為必須如此。

在拍下這張照片的半個小時前



上個月,這張費德勒參觀溫布頓時拍下的照片,相信大家都有看到。上週,費德勒在美國電視節目 The Daily Show 上,聊起拍照前的一段插曲。

那天費德勒結束行程在倫敦等待飛機飛回瑞士。離起飛還有兩個小時的時間,費德勒和教練臨時起意,不如去溫布頓錦標賽看看吧。

於是費德勒和教練開車到了溫布頓,他們在通常是觀眾使用的出入口前停下。

費德勒走下車向警衛詢問:「妳好,我想請問,妳知道我可以從哪裡進去溫布頓嗎?請問入口在哪裡?」

警衛回答:「你有會員卡嗎?」

費德勒說:「我沒有帶在身上,但我是會員(贏得溫布頓單打冠軍的人都自動會是溫布頓的會員)。我只是想請問,我可以從哪裡進去?」

警衛說:「但你得是會員才行。」

費德勒開始從頭解釋:「通常我來的時候都是比賽期間,我是來參加比賽的,所以我會從另一個門進出。現在是我第一次在沒有比賽的時候來,我不知道該從哪裡進去。所以我只是想再請問你一次,我可以從哪裡進去呢?」

警衛說:「另一邊,但你得是會員才行。」

費德勒開始焦慮,於是他說了自己都不相信自己會說出的一句話,他到現在都還覺得很不應該。

費德勒看著警衛,對她說:「我贏過八次溫布頓的冠軍,請妳相信我,我是這裡的會員,我可以從哪裡進去?」

費德勒走回車上,教練問他:「怎麼樣?我們可以從哪裡進去?」費德勒說:「我不想說話。」

警衛沒有讓他們進去。他們繞著到另一邊去看看。

到了另一邊,費德勒走下車,碰巧一位路人認出了費德勒。「費德勒先生!我不敢相信,你怎麼會在這裡?我可以跟你拍張照嗎?」

這一邊的警衛也發現了費德勒。「費德勒先生!你怎麼會在這裡?!你有帶會員卡嗎?」

「我..我沒有,但我有沒有可能可以進去?」費德勒回答。

「當然可以!」

費德勒終於走進了溫布頓,溫布頓的主席和員工們熱情接待他參觀,喝杯茶,然後拍下了我們看到的這張照片。

費德勒在節目上補充:「當我對著警衛說我贏過八次冠軍時,有那麼一個片刻,在我腦袋裡想,我倒底是贏過七次還是八次?我不確定…因為我從來不會這樣說。」

溫布頓在這幾天才得知這段插曲,於是他們在 FB、IG 上發文:「You're welcome any time, Roger 😅

以上,就是這張照片背後的故事。最後,補充一點關於溫布頓會員的小知識。

溫布頓的會員分為五種:Full、Life、Honorary、Temporary,以及 Junior Temporary,總共約 575 位會員。

Full 和 Life 會員加起來是 375 位,這個數字是固定的,除非有人離開才能進入。這兩種會員享有最高的待遇,比如,保留中央球場的座位,使用草地球場、健身房和更衣室等等。

Honorary 會員是由委員會挑選。通常選的是歷屆單打冠軍和對溫布頓有貢獻的人。費德勒就是這一種,凱特王妃也是。

Temporary 和 Junior Temporary 每年由委員會挑選,每年都會再重選。想要成為這類會員必須有四位現任會員的支持,加上推薦信,才能加入每年上千人的等待清單。

所以,要成為溫布頓的會員的靠的不是捐款,而是關係和影響力。英國前網球選手韓曼就曾半開玩笑地說過,想要成為溫布頓會員的簡單方法,或許是贏座溫布頓的冠軍。

話說回來,就算是會員,也記得要帶會員卡喔!

- - -

影片連結:
這段在影片 10:50 開始,聽費德勒說這段經歷,更有趣 😄https://www.youtube.com/watch?v=W6rKB_UxONE&t=901s

當你行動時,就已經贏了



當今世界排名第三的挪威選手卡斯柏.魯德(Casper Ruud)小時候(如上圖)和費德勒一樣,也曾是球僮。他依然記得自己在為挪威台維斯盃的比賽當球僮時,被選手的一記發球打中肚子,「那真是有點痛。」魯德說。

魯德的爸爸(Christian Ruud)曾是世界排名 39 名的職業網球選手,曾是挪威一哥。當他退役後,便努力培養魯德成為網球選手。魯德在 12、13 歲時比贏了爸爸。15 歲時第一次代表挪威打台維斯盃。

魯德說自己是在 13 歲到 18 歲之間,慢慢建立起自己打球的風格、個人的特色與身體素質。那是很關鍵的時期,這個時期必須不斷努力地鍛鍊。

「努力鍛鍊聽起來像是個過於簡單的答案,」魯德說:「但,我們也都多次聽到費德勒、納達爾和喬科維奇,這些網球傳奇選手們說過,努力才能讓你走得更遠。」

除了努力鍛鍊,想要贏得比賽,當然你還需要很多,比如心理建設、對當下比賽的理解等等。網球大多時候是相當孤獨的運動,魯德提到,一個人在場上,一個人旅遊...雖然有團隊在背後支持的感覺很好,不過,我選擇網球的其中一個原因,正是因為它是一項一個人的運動 - 我喜歡這樣的感覺。

魯德 18 歲時加入了納達爾網球學院接受訓練。從近距離感受和學習納達爾的努力。魯德曾說,你可以從納達爾身上學到關於網球的每一件事,從擊球選擇、心理強度,到專業的態度。

納達爾的前教練托尼叔叔回憶,當魯德剛進來學院時,他的反拍不好,反拍的腳步也不行。那時魯德自己也不曾想過可以成為世界頂尖的選手,不過他每一年都在進步。現在看魯德的比賽,托尼叔叔認為他很有可能成為世界第一。

去年 23 歲的魯德在法網、美網和 ATP 年終賽都打進了決賽(如下圖)。一度排名世界第二。魯德自己則認為自己還有很多繼續進步的空間,用魯德自己的話說:「我喜愛朝目標努力的感覺。」

網球是幾代人的事。許多頂尖網球選手都來自網球世家。

他們的家人曾是網球選手或是網球教練。比如魯德的爸爸,茲維列夫的爸媽,西西帕斯的爸媽,都曾是職業級的網球選手。費德勒的媽媽是網球教練。穆雷的媽媽、納達爾叔叔也都是,在孩子出生前他們就是專業網球教練。或者,是家裡有熱衷網球,為網球癡迷的家人,比如威廉絲姊妹的爸爸,莎拉波娃的爸爸等等。

大多時候是爸媽自己先愛上了網球,也才有可能幫助孩子踏往更高處。頂尖的網球是這樣,想想許多事也都是這樣吧。

天下沒有白費的努力,成功不必在我,而功力必不唐捐(胡適說的)。或許從現在開始,我們應該不再執著於自己是否成功,或失敗了;從現在開始,我們應該要執著於嘗試、執著於成長。

最近,在諾貝爾物理學獎得主理查.費曼的語錄中,讀到一句深刻的提醒。費曼說:「不要想著『要成為什麼人』,而是要想著你『要做什麼事』。」

一個人有一個人要做的事,一代人有一代人可以做的事。這與成功或失敗無關,重要的是我們接受了挑戰。如果你也喜愛朝目標努力的感覺,那麼,當你行動時,就已經贏了。

2022/12/05

「球場見」陪打服務,到底想要幫助誰?



每個創造服務的人需要回答的一個問題是:「我到底想要幫助誰?」

其實,這個問題追根究底到最後,多數的人的結論,應該都是「過去的自己」。

「球場見」想要幫助的是,過去的我,與現在的你。

大量研究結果顯示,練習時間量與實際取得多少學習成果之間沒有什麼關係。大多數人在試著提升自身技能時,並不清楚應該改善什麼,所以只是在浪費時間。

想要更好,我們需要高手提供針對性的評論,提供外部意見。

職業選手們會有教練、陪練員和對手。在「球場見 - 找到高手陪你變強」,我們提供你後兩者。幫你媒合不同的網球高手,陪你練習、陪你變強。

「球場見」陪打服務推出一個月,目前有 30 位網球高手加入,有 30 多位球友邀約陪打。

幾天前一位朋友問我:「想變強的目標是什麼?」

我自己的體會是:「變強,會快樂!」

我們希望有一天,每一個喜愛運動朋友,都可以自在、簡單地找到合適的高手練習。

這是我們的目標。

歡迎你參與,使用這項服務。

期待你加入,一起實現這個未來。

2022/11/22

我到底有沒有本事和毅力活出我的人生?



體育變得越來越專門,從小小年紀就得激烈競爭。《華盛頓郵報》的報導指出,美國有七成的孩子在十三歲之前退出校隊。

「因為再也不好玩了。」他們有一套現成的說法。但又到底是為什麼呢?

《華盛頓郵報》提出了兩個原因:

體育變得越來越專門,從小小年紀就得激烈競爭。日益富裕的社會更加助長了這種趨勢。

雖然所有時代的孩子都像現在這樣摩拳擦掌、躍躍欲試,懷抱雄心往前衝,看看自己能否站上至高的賽場,日後也許可以成為職業選手,甚至出征奧運。但現在,選手八歲就有機會參加體育夏令營,十歲就買最好的訓練器材、獲得最好的教練指導,甚至也許十四歲就聘請個人訓練師。

簡單的說,如今當個頂尖的體育選手需要投入的時間和金錢,遠較過往更為可觀。

另一個原因比較微妙,卻也更腐蝕人心。《華盛頓郵報》指出:「我們的文化不再支持年紀稍長的孩子為了樂趣而投入練習。培養『成功』孩子的壓力,讓我們期望孩子成為人中龍鳳。倘若他們無法擠身頂尖之林,我們會想趕快停損,要他們專注在自己擅長的項目。」

純粹出於熱愛而練球?那是二十世紀的想法啦!孩子們花在專家口中的「自由玩樂」(有就是多數人所說的混日子)時間減少。對許多學生和家長來說,體育只是及早證明本事的手段。

我們也或多或少能感受得到當前的文化強烈期望孩子們成功得更多、更快、更早,像是在向孩子們傳遞出一個清楚的訊息:「你現在就得成功,否則一輩子都不會有出息。」

19 歲的阿卡瑞茲今年成為網球史上最年輕的年終球王(下圖)。喬科維奇第六度拿下 ATP 年終賽冠軍(上圖),追平網壇紀錄。

然而,無論這個崇尚年少得志的觀點怎麼執迷、追捧,對大多數的我們和對大多數孩子們來說,人生真實的樣貌是,成功沒有期限。

去年美國西北大學的一項研究發現,那些一生都在漂泊毫無定性的人是不太可能成功的,那些一輩子專攻一個小領域的人也不太可能成功。

最成功的是那些經歷幾年探索期,再接幾年深耕期的人。而最有志向的創造者還不會止步於此,他們連續火(hot streaks)了幾年之後會感到枯竭,就再去經歷一段時間的探索期,嘗試一些全新的東西,然後再來個深耕期。

我們需要的是「探索」➡️「深耕」➡️「探索」➡️「深耕」️➡️「探索」➡️「深耕」…

正如美國作家蘇珊・坎恩在《安靜,就是力量》中寫道:「人生的祕訣在於到對的光下。對某些人而言,那是百老匯的鎂光燈;對某些人而言,那是亮著檯燈的書桌。你要運用毅力、專注、洞察力和感受力,去做你愛的工作,去做你認爲重要的工作。解決問題,發揮創意,深入思考。想出你這輩子要怎麼對世界做出貢獻,好好付諸實行。」

但除非我們無比幸運,否則找出「對的光」的唯一方法,就是耐心尋找。

我們不是突然發現自己是誰。我們需要的是耐心。我們得做過各種各樣的工作,經歷過很多很多事情,才能「成為」那個誰。

「球場見」像是網球界的 Uber + Match . com

 「球場見」像是網球界的 Uber + Match . com,幫你找到高手,陪你變強。



這項服務推出兩週,感謝分享,陪打邀約與詢問漸漸增加。

球友們對陪打的需求,有想恢復球感增加強度的,有想練比賽的,有到外地出差想打球的,有幫小孩小選手找對手的,有想享受打球樂趣的,也有想體驗發球被巴回來的(真的)...
「球場見」的邀約方式,只要來訊或 email,提供我們以下資訊
時間(一、兩個都可以):
地點(由你選擇,也可以配合高手):
對陪打的期待:
對自己的球技的描述:
我們會幫你詢問網球高手團的所有高手,然後將可以赴約的高手的資訊(包括收費),提供給你選擇。
「球場見」希望讓更多的球友可以隨時隨地、自由預訂,找到高手陪練,享受進步的快樂!

我們的 email:tothetenniscourt@gmail.com

2022/11/05

讓知識的微風,從所有敞開的窗戶吹入



甘地曾說:「你的頭腦應該像一個開著許多窗戶的房間。你讓微風四面八方湧入,但沒有任何人能把你吹走。」

知識如此,我們相信網球也是。

因此,我們招集了一群網球高手,開啟這項新的陪打服務 -「球場見」- 找到高手陪你變強。

不論你是在住家附近,或是在異地他鄉;是一個人時想練球,三缺一時想比賽,或是幫小選手找大選手,透過「球場見」,你可以自在地預訂時間、地點,告訴我們,我們會為你媒合網球高手,由你選擇,陪你練習。

我們的球技也應該像一個開著許多窗戶的房間。讓微風四面八方湧入,儘量接受所有的想法、打法,然後決定如何使用這些,來創造屬於自己的進步。

與高手練習進步最快,在所有領域都是。想變強,必須培養自己的眼光,成為更大的世界的一部分。想要進步,得找厲害的人練習。

邀約「球場見」陪打,歡迎私訊或 Email:tothetenniscourt@gmail.com與我們聯繫囉。

* 插畫 by Asako Masunouchi

2022/10/11

致網球高手

我們正在籌備跨全台的網球陪打服務,目前開始招募網球高手。

不論你/妳身在何處,是職業或是有意願,只要你/妳願意,歡迎你/妳加入我們,藉由陪打擴展人脈,協助網球愛好者享受進步,也為自己多點收入。

我們正在籌備的陪打服務,它的流程大概會是這樣的:

我們會以 Email 的方式寄發來自「網球場的路上」粉絲專頁收到的所有陪打需求(包括時間地點程度等),寄給所有加入我們的網球高手。

屆時如果你可以赴約,我們就會將你(以及可赴約的高手們)的資訊轉知學員,由學員依個人程度與預算,選擇適合自己的高手。

所以,只要你願意,你都可能幫助球友享受進步。

我們誠摯邀請願意陪打的你加入網球高手團,擴展人脈,豐富生活。歡迎臉書來訊或Email:tothetenniscourt@gmail.com與我們聯繫,暸解細節。

最後是給「想找陪打的朋友」的預告:

如果你想找陪打、陪練,讓自己變強,我們已經有網球高手,包括現役職業網球選手加入陪打服務囉(歡迎搶先來訊,提出陪打需求)。

和高手練習才會變強。我們也相信,「與高手練習」會是推廣網球的一種好方式。

2022/09/22

幸運是因為我們注意到了費德勒


費德勒宣布退休。不算是費迷的我,開始回想。


曾經在好幾年的時間裡,每當費德勒比賽,多數的時候我傾向支持他對面的選手。但儘管如此,卻總是在網路上一再看著費德勒的慢動作影片,試著模仿。

這幾年,當費德勒因傷不再打球,我發現自己買了他的 RF 帽子,常常戴上。

心理學家說,我們的最佳盟友並非那些一直支持我們的人,而是那些起初反對我們、繼而改變主意加入我們陣營的人。我們過去的敵手,最能有效說服其他人加入我們。

我沒資格當費德勒的對手,但卻也因為寫粉絲頁的關係,看了許多資料,成了費德勒的支持者。

球場上的費德勒像是一位常勝的貴族,他讓網球除了是競技、輸贏,更多了優雅氣質。費德勒讓網球感覺變得更高級了。

球場下的費德勒喜歡參加活動,時尚派對、慈善晚宴、表演賽等等。球場上、球場下的完好形象,讓他連續多年都是代言收入最高的運動員,也多次被時尚雜誌評為全世界最時尚的男人。

費德勒的比賽賞心悅目。費德勒的笑容擄獲人心。

費德勒因為網球成家立業,而更值得讚賞的或許是安居樂業。費德勒的教練柳比西奇(Ivan Ljubicic)曾說:「我必須承認,我很驚訝像費德勒這樣的人儘管有許多選擇,卻依然可以專注在一件事情上,而且做得這麼好。」

對於如何決定專注在一件事情上,並時刻做出適當的決定,曾看過一個建議。

著名學者詹姆斯.馬奇(James March)曾提出,我們許多人在做決定時會不自覺得遵照一種「後果邏輯」(logic of consequence):哪種行動路線會產生最好的結果?然而,更好的方式或許是改為遵照一種「適當性邏輯」(logic of appropriateness):像我這樣的人在這種情況下會怎麼做?

這樣的行為會有所不同,我們並非向外看,試圖預測結果,而是向内求助於自己的本質。我們做決定、做選擇的基礎在於我們是個什麼樣的人,或是想要當什麼樣的人。

費德勒曾經是個火爆脾氣,之所以轉變,關鍵時刻是當他重看自己在 2001 年的一場比賽中發飆的影片。「那一刻決定了我的生涯,」費德勒說:「看到自己在電視上爆氣讓我開始覺得不妥。我看著自己把球拍丟到角落,我的天,這不太賞心悅目。接著我又看到畫面裡的那個人望向四周,一臉挫敗失望的樣子,我馬上說『這真是又笨又蠢。快振作起來吧。』」

「像我這樣的人在這種情況下會怎麼做?」從火爆脾氣到王者風範,費德勒的決定讓他成為史上最受歡迎的運動員。他與職業生涯最大的對手納達爾成為好友,更是網壇佳話。

費德勒喜歡網球,他多次提到過自己非常感謝網球,網球開拓了他的世界,如果不是網球,他可能一生都只會待在家鄉巴塞爾。

「有時候只是因為能夠打球而感到快樂,」費德勒曾說:「很遺憾,有些人和媒體不明白打網球是可以單純享受樂趣。他們總是認為你必須贏得一切,必須總是獲勝,否則就一文不值。因為我喜歡網球,這是我最喜歡的愛好,也變成我的職業。有些人就是無法明白這點。」

費德勒擴展了職業網球選手的許多可能,他讓網球變得更高級了,他讓費迷成為了網球迷。

「一個人生命中最大的幸運,莫過於在他的人生中途,即在他年富力強的時候,發現了自己的使命。」奧地利作家史蒂芬.褚威格(Stefan Zweig)在著作《人類群星閃耀時》中寫道。

費德勒是個幸運的人,我們都為他感到高興。而與此同時,我們也為自己感到高興。因為幸運不是因為比較多好事發生,幸運是因為我們注意到了好事的發生。

幸運是因為我們注意到了費德勒。

2022/09/13

以歡樂對抗恐懼,以幽默推翻獨裁


網球迷們大多都知道,喬科維奇 12 歲的時候經歷過戰爭 - 北約轟炸塞爾維亞(當時叫南斯拉夫)。相信許多人(包括我)會想,那段遭遇過戰爭的童年,或許是喬科維奇擁有不可思議抗壓力的原因吧。

不過,最近讀到一點塞爾維亞的歷史,提供了當時的另一段影響更深遠的故事,很有啟發。如果北約空襲帶給過小喬科維奇和他的同胞恐懼和壓力,那麼將這股負面能量轉換為正面能量的,或許就是這場以幽默推翻獨裁的非暴力反叛運動。

1999 年 3 月到 6 月北約轟炸塞爾維亞首都貝爾格勒 78 天。北約為什麼要轟炸塞爾維亞?簡單說,是試圖逼迫當時的獨裁者米洛塞維奇(Slobodan Milošević)停止在科索沃自治區執行的種族滅絕行動。

獨裁者米洛塞維奇在塞爾維亞有不少支持者,但有也有很多反對者。對米洛塞維奇的指控是獨裁、掌控選舉、政治迫害、涉及多項戰爭,以及違反人道行為。

在塞爾維亞,反抗組織試著推翻米洛塞維奇,但他們需要以安全的方式,告訴每一位反對米洛塞維奇的人:「我們是多數,他們才是少數。」

1998 年的秋天開始,反抗組織用噴漆在市區廣場畫了 300 個緊握的黑色拳頭(如下圖),在首都貝爾格勒各處的建築物上貼上這個圖像的貼紙。他們還加上了一些標語,像是「起來反抗,因為我愛塞爾維亞」、「智取體制」。在那之前,私底下反對米洛塞維奇的塞爾維亞人害怕當眾表現出反對。而看到反抗組織那個拳頭標誌,讓他們明白還有其他人願意挺身而出。

當叛逆感覺像是一種追隨多數的行為,要叛逆就容易得多。

接著,反抗組織找到了一種巧妙的方式來把恐懼轉化成另一種強烈的正面情緒:歡樂。他們用幽默感來吸引盟友並顛覆敵人。

比如,他們送生日禮物給米洛塞維奇:一張去荷蘭海牙國際法庭的單程車票,讓他為了戰爭罪行去接受審判,還有一副手銬和一套囚服。

再比如,反抗組織用有著米洛塞維奇肖像的 T 恤製作了一支廣告。一個婦人站在洗衣機旁說:「十年來我都想洗掉這塊污漬。相信我,我什麼都試過了。不過現在有了一款新型洗衣機,有一種強效洗程......可以永久清除這種污漬和類似的污漬。」

凡是在恐懼瀰漫的地方,反抗組織就看見搞笑所能扮演的角色。作為智囊團之一的斯爾賈.波波維奇(Srđa Popović)認為,當你手中沒有權力,把強烈的負面情緒轉為正面情緒就是種有利的方法。

波波維奇分享過一個發生在 1983 年的智利的故事。當時智利礦工發動一場抗議活動來反對當時的獨裁者皮諾契特將軍,他們沒有冒險進行罷工,而是慫恿大家慢慢開車。計程車司機放慢了車速,公車司機也一樣。沒多久,行人在街上也以慢動作行走,開汽車和卡車的人以蝸速行駛。大家並不害怕這麼做,而且他們很快就看見鄰居也不害怕這麼做。

波波維奇補充:「大家害怕公開談論對皮諾契特的厭惡,因此,如果你討厭那個獨裁者,你也許會以為自己是唯一一個討厭他的人。智利人曾說緩慢開車這類手段使得大家明白『我們是多數,他們才是少數』。而妙就妙在那樣做一點也不冒險。」

2000 年新年前夕,或許是最關鍵的一次活動。波波維奇和朋友在「共和廣場」辦了場慶祝活動。他們請到了塞爾維亞當紅的搖滾樂團並且放出風聲,說午夜時分將會有一場「嗆辣紅椒合唱團」的現場演唱,那是個轟動國際的樂團,在塞爾維亞也大受歡迎。數千民眾擠在貝爾格勒市區的廣場上,隨著本地樂團的演奏起舞,興奮地等待壓軸秀。午夜前一分鐘,廣場上熄了燈,大家開始倒數。可是等到時鐘敲響十二下,那個知名的搖滾樂團並未出現。

唯一能聽見的聲音是一段哀淒的音樂,在場震驚的觀眾無言地聆聽。

現場就只看見一個巨大的螢幕,播放著由一張張照片組成的幻燈片。那些照片上是米洛塞維奇統治下被殺害的塞爾維亞軍人和警察。這時一個名叫鮑里斯.塔迪奇(Boris Tadic)的心理學者從舞台後面傳送出一則明確的訊息:「我們沒什麼好慶祝的。過去這一年充滿了戰爭和壓迫,但事情不必這樣下去。讓我們好好把握未來這一年,因為 2000 年就是那一年。」他請大家回家去想一想自己會採取什麼行動。

用波波維奇的話來說:「那時空氣中有股能量,是任何搖滾樂團都無法營造出來的。每個人都覺得自己有件重要的事要做。」

那年秋天,反抗組織動員了塞爾維亞史上最高的投票人數,擊敗了米洛塞維奇,並且引進了民主的新時代。四年後,鮑里斯.塔迪奇當選塞爾維亞總統,他就是那一夜跟大家說沒什麼好慶祝的,叫大家回家去的那個心理學者。

這就是發生在喬科維奇 12 歲那幾年的事。一場以歡樂對抗恐懼,以幽默推翻獨裁,或許對喬科維奇的成長也有所引導的非暴力反叛運動。希望對你也有啟發。 

邱吉爾網球俱樂部 - 可是,邱吉爾不喜歡運動


加拿大的多倫多經常被評選為世界最適合居住的城市之一。在多倫多,有一座紀念前英國首相邱吉爾的公園,名為溫斯頓.邱吉爾爵士公園(Sir Winston Churchill Park),公園裡有一間同名的網球俱樂部——溫斯頓.邱吉爾爵士網球俱樂部,有 10 面球場。

網球俱樂部以邱吉爾命名,可是邱吉爾討厭運動耶。

邱吉爾不喜歡運動。「能坐著絕不站著,能躺著決不坐著。」這句話可能就是出自於邱吉爾。對於運動,邱吉爾還有幾句名言,比如:

「每當我有需要做點運動的念頭,我就會去躺一下,直到那種感覺消失。」(Whenever I feel the need to take some exercise I lie down until the feeling goes away.)

「我的運動量來自為那些堅信要規律運動與健身的朋友們抬他們的棺材。」(I get my exercise being a pallbearer for those of my friends who believed in regular running and calisthenics.)

邱吉爾雖然不喜歡運動,但其實還是很注重身體的活動。最近在書上看到了邱吉爾的一個興趣,挺特別的。

邱吉爾以他一貫不按牌理出牌的風格,選了一個沒人想得到的興趣:砌磚。他向住家查特韋爾莊園的工人從頭學起,一步步和砂漿、鋟平、疊磚,很快就愛上了這個步調慢而按部就班的手藝。砌磚跟他擅長的寫作和政治不一樣,不但不讓邱吉爾覺得累,反而讓他精神百倍。熟練之後,他一個鐘頭能砌九十塊磚。一九二七年,他還興致沖沖地寫信對首相說:「我這個月過很愉快,邊蓋屋子邊 口述文章,一天能砌兩百塊磚,寫兩千個字。」

邱吉爾的女兒也發現:「這是他憂鬱天性的最佳解方。」它們(砌磚和畫畫)讓邱吉爾暫時擺脫思考,全神貫注於身體活動,從中獲得快樂與放鬆,心情也隨之開朗。

邱吉爾大概是史上最積極進取的人。他勤奮而自律,樂在忙碌,ㄧ生產量與工作量驚人。

有多驚人呢?邱吉爾一輩子寫作多達 1,000 萬字、超過 40 本著作,畫畫超過 500 幅(他的另一項興趣),發表過的演講差不多 2,300 場,而且在做這些事的同時,他還先後出任國防部長、海軍第一大臣、財務大臣——當然還有英國首相。

「這是積極奮進的時代,」邱吉爾年輕時曾寫信對母親說,「我們得把休息擺到一邊。」

有必要這樣嗎?我們會想。邱吉爾當然也問過自己。

在他年輕時寫的小說裡(也是他唯一的一本小說),疲憊不堪的主人翁就曾問道:「值得嗎?拚命奮鬥這麼久,付出這麼多心力,生活過得如此匆忙,犧牲掉這麼多能讓日子輕鬆愜意的事——究竟是為了什麼?」

作家萊恩.霍利得曾寫道:「現在活著的每一個人都該感謝他的付出。」

邱吉爾擔任了五十五年國會議員,其中有三十一年是閣員,九年是首相。邱吉爾享受到勝利,也經歷了挫折。在人生走到尾聲時,他發現一切都是值得的。他的遺言也肯定了這項事實:

「這條路我走得愉快,也走得值得——不過,走一次就夠了!」

以邱吉爾命名的網球俱樂部,因為是在紀念公園裡,所以用上了他的名字。邱吉爾與網球或許相距甚遠,但在紀念公園裡邱吉爾的雕像上,刻著他著名的一句話,相信對所有正在努力的人都會帶來激勵。

這句話出自 1940 年的 5 月 13 日,那是邱吉爾第一次以英國首相的身份發表的第一次演說。面對下議院,這句話表達並鼓舞全民對納粹德國抗爭的決心。

「我能奉獻的沒有其他,只有熱血、辛勞、眼淚和汗水。」(I have nothing to offer but blood, toil, tears, and sweat.)

這就是邱吉爾的信念。這就是專業。

席不正,不坐,瓶子不正,不打球


納達爾是出了名的在球場上有許多習慣,非常重視秩序。比如,不踩白線,要用右腳跨過。每次都用同樣的順序喝水和運動飲料。喝完以後也一定把瓶子排得整整齊齊,瓶子上的 logo 要向著自己的那一面球場。以及發球前一系列的習慣動作等等。


有的人對這類的行為,覺得那是迷信。納達爾說:「如果是迷信,我為什麼不論是贏是輸都這樣做呢?把環境安頓成我心目中的樣子,能幫助我安於比賽。」

儀式不是迷信,納達爾說得好。在生活中也是。整理近期書中看到的一些段落,與大家分享:

社會學家發現,比起來不須仰賴運氣的活動,需要運氣的活動更傾向於創造儀式。例如,在大海裡捕魚的海島部落,比起在湖裡撈魚的部落,創造出更多的儀式。

儀式讓我們沒那麼容易被情緒和干擾左右,因為它們已經被習慣擋在外頭。建立有條不紊、符合道德又有益沉靜的終身習慣,有益於在混亂的世界中為自己築起屏障,讓自己在真正重要的事情上完美展現實力。

「讓習慣成為你的盟友,」心理學家威廉.詹姆士(William James)說:「我們必須盡可能把有益的行為變成習慣,讓自己不假思索自動為之。這樣的習慣愈多愈好,愈早養成也愈好......把日常生活的愈多細節交給不必費力的習慣,我們就能空出愈多高階思考能力,把這些能力用在更適當的地方。」

村上春樹也曾解釋過自己為什麼每天保持同樣的規律:「重複本身就是一件很重要的事,它像是某種催眠。我用這種方式催眠自己,讓自己進入更深層的心理狀態。」達爾文、康德、愛因斯坦,歷史上許多最具創造力的人也都是如此。

儀式的重點是過程。在運動場上,創造儀式的目的,並不是請神明站在我們這邊(雖然與神明同一陣線有益無害)而是在對手得到好運庇佑時,讓我們自己的身心安頓下來。

在生活中,儀式像是一種保護,讓我們得以安居、樂業,表現出最好的一面。

- - -

最後,圖片中哪一個才是納達爾的擺瓶方式呢?

答案是 C。

凱特王妃胸前的別針,是代表什麼呢?


凱特王妃是網球迷,她是溫布頓的常客。從 2017 年開始,眼尖的球迷會發現,凱特王妃每次出席溫布頓網球錦標賽,胸前都會別上象徵溫布頓經典的紫綠條紋蝴蝶結胸針。

英國人別胸針,都是有意思的。這個紫綠條紋胸針,表示自己是舉辦溫布頓網球錦標賽的全英草地網球暨槌球俱樂部(AELTC)的贊助人(patron),這是俱樂部裡的最高職位,可以說是溫布頓賽事的主人。

2016 年凱特王妃接續伊麗莎白女王和之後的肯特公爵夫婦,擔任起 AELTC 的贊助人。因此,從 2017 年的溫布頓開始,凱特王妃每次出席溫布頓,都會別上紫綠條紋的蝴蝶結胸針,並且是由她(贊助人)來頒發單打賽事的獎盃。